„Да преглеждам моите неща, след като решихме да се разведем, беше като да преглеждам нечии имоти. Това ми напомни какво беше чувството, когато баба ми почина, само че тук се почувствах сякаш аз бях този, който беше починал. Рик ми каза това, докато се чувахме на кафе преди няколко седмици, когато след обсъждане на обичайните произволни теми като последния епизод на Офиса, аз говорих за мемориала на приятел, при когото бях предишния ден и той говори за своя предстоящ развод. Тогава не бях сигурен какво да кажа, но коментарът му остана в паметта ми и сега се чувствам длъжен да пиша за него.

Аналогията между смъртта и развода изглежда подходяща, особено ако връзката, която е приключила, е била дълга. Но какво наистина беше умряло? Рик и Алисън бяха заедно в продължение на 14 години, почти през целия си живот на зряла възраст. За Рик да бъдеш част от „Рик и Алисън“ беше голяма част от това, което го определяше, и загубата на „ние“ частта от неговата идентичност беше като умиране. Той не знаеше как да бъде „Аз“.

„Ето как се случи: Беше четвъртък вечер и когато се прибрах от работа, тя седеше там с отворена бутилка вино. Тя ми наля чаша и каза, че трябва да поговорим. Никога не е хубаво да чуеш от партньора си. Тя ми каза, че смята, че трябва да се изнеса. Тя каза, че сме се разделяли от дълго време и че вече не се чувства влюбена в мен. Оказва се, че тя се е свързала отново със старо гадже във Facebook и е решила, че иска да продължи тази връзка. Начинът, по който тя го представи, вече беше свършена работа. Казах й: „Добре. Ако това е, което искаш, ще направя каквото мога. Тя замина онази вечер, за да остане при приятел, а аз се опитах да се държа здрав.

Отначало той се надяваше, че може да се съберат отново, но с течение на времето не беше сигурен, че наистина я иска обратно. Беше в траур, не точно за Алисън, а за връзката им.

„Не знам дали дори ми липсваше толкова. Болеше повече шокът от това, че ме напусна, отколкото истинското отсъствие на Али. Бяхме заедно толкова дълго време и в крайна сметка предполагам, че наистина водихме отделен живот. Но когато тя ми каза, че иска да се изнеса… Човече, това беше ужасен удар.

Първите няколко месеца бяха наистина трудни за Рик. Той се събуждаше, отиваше на работа, връщаше се у дома, гледаше телевизия или четеше, пиеше твърде много, лягаше да спи и след това започваше всичко отначало на следващия ден. Но след това започна да говори с хората, започна да излиза от черупката си. Преди, когато отиваше на вечеря с Алисън, той отиваше като част от двойка: сервитьорите и другите посетители не го забелязваха; той беше невидима част от пейзажа за тях. И той също не ги забеляза; единственият му фокус беше върху жена му. Но сега, когато излезе в квартала си, хората го поздравиха. Отиването на вечеря в любимия му ресторант означаваше, че собственикът ще дойде за разговор, ще му донесе мезе за сметка на къщата, ще поседи с него за малко на чаша вино. Той ставаше част от общността. Рик се събуждаше.

„Няколко месеца по-късно, въпреки че тя беше тази, която искаше да напусне, Али ме попита защо не се боря за нея. Защо не я обичах достатъчно, за да я моля да остане с мен. Това ме ядоса толкова много, тъй като когато тя хвърли всичко върху мен, нямаше начин да я помръдна. Нямаше нищо, което можех да кажа, което да промени решението й. Тук тя казваше, че ме е обидила, че не съм се борил за нея.

По това време Рик започна да се среща с някого, което му помогна да възвърне чувството за себе си, въпреки че връзката в крайна сметка не се получи. Тази друга жена веднъж го попита какво би направил, ако Алисън иска да се съберат отново.

„Тогава не знаех как да отговоря на този въпрос, но по-късно бях благодарен, че тя го зададе. Защото Алисън в крайна сметка каза, че иска да бъде отново с мен и ако още не бях обмислил всичко, може би щях да се възползвам от шанса. Но когато се стигна до това, осъзнах, че причините да се събера отново с нея бяха да докажа нещо на себе си, да спечеля нещо над нея и това нямаше да е, защото я обичах или наистина я исках. Затова казах не.

След като изслушах тази история, попитах Рик дали все още се чувства като умрял.

— Да, разбирам. Но това не е толкова лошо нещо. Може вече да не съм част от Рик и Алисън, но поне знам какво е чувството да си Рик.